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Intorno al Giardino dell'Automa

Cesare De Michelis

Tornando  a  parlare  di  Armando  Verdiglione  in  un  discorso  che  riguarda 
l'invenzione letteraria assai più che la psicanalisi, rilevo che in questi anni un lungo 
percorso è stato compiuto. Anzitutto da Verdiglione, che dal '78 a oggi ha prodotto 
sette libri di cui l'ultimo,  Il  giardino  dell'automa,  rappresenta il risultato più 
sorprendente.  Verdiglione  abbandona in  modo preconcetto,  predeterminato lo 
sviluppo saggistico che tratteneva e componeva i suoi precedenti libri.  Un non 
dibattito tra sette impersonaggi. Un lungo dialogo fondato sulla domanda che si 
ripete e che si ricerca.

Un elemento che mi pare molto significativo di questo libro, e che era emerso 
anche in alcune conferenze di Verdiglione degli ultimi anni, è che questo film — 
parola sottotitolo del libro e fortemente  progettuale — come dice l'autore "narra 
della mia storia dalla sua ricerca scientifica alla sua cifra". Questo comparire della 
storia "che incomincia che nascevo e incomincia con il giardino dell'automa" si 
contrappone a un altro elemento di rottura che è la primavera del '78 quando, 
secondo  Verdiglione,  si  conclude  la  terza  guerra  mondiale  che  rappresenta 
l'infanzia, l'adolescenza, la giovinezza e anche una piccola parte della maturità di 
ciascuno di noi. C'è, nella primavera del '78, qualcosa che finalmente si rompe, 
s'interrompe e da lì comincia il secondo rinascimento. Lì dove la parola riconquista 
intatta la sua presenza nel tempo e, finalmente, l'uomo ritrova la possibilità di 
essere nello spazio progettuale del tempo.

Io non sono uno psicanalista ma i libri di psicanalisi che ho letto mi sembrava 
parlassero sopra tutto del dolore e della sofferenza. Nel suo libro Verdiglione ci 
parla anzitutto della felicità e mi pare che questo capovolgimento, che è 
uno  dei  segnali  che  caratterizzano  tutto  il  libro,  sia  una delle  chiavi  di 
lettura, come quella così formulata: nel rinascimento  della parola e nella 
sua  industria  risiede la  giuntura  tra  il  mito  di  Babele  e  il  mito della 
Pentecoste. Ciascuno si trova a dire, a fare, a scrivere, a intendere quello 
che non ha mai fatto, detto, scritto e inteso.

Cogliere questo elemento di  rottura  conduce all'idea che l'analisi  sia 
non tanto una psicoterapia  ma un'avventura  intellettuale.  Che la storia 
non  si  chiuda nel  cerchio  ma  si  sviluppi  nell'immagine -  tipicamente 
verdiglioniana — della spirale. Non c'è palingenesi della felicità, non c'è 



bisogno di riproporre un'ideologia chiusa, uno spazio chiuso in un mondo 
in  cui  il  problema  è  quello  di  percorrere  l'avventura  della  parola. 
Quest'avventura, con le parole di Verdiglione, si dice così: "tra il dire e lo 
scrivere c'è di mezzo il  fare", il  fare che è nella  parola. Le suggestioni 
che  questo  libro  offre  a  un  lettore  che  parte  da  esperienze  culturali 
diverse  e  da  itinerari  di  lettura  diversi  sono  estremamente  importanti 
anche  perché  oggi  Verdiglione  vuole  riproporre  la  questione 
dell'invenzione e dell'arte.

A  questo  proposito,  quest'ultimo  libro  dice  molto  di  più  di  quanto 
Verdiglione ha già detto intorno a questo grande progetto del  secondo 
rinascimento, a questa grande realtà di rinascimento. Proprio coniugando 
il  mito  di  Babele  e  quello  della  Pentecoste  affronta la  possibilità  della 
parola senza attributi correndo l'avventura e il rischio fino in fondo.


